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A PARTIR DE VENEZUELA EL ORDEN 
INTERNACIONAL HA SALTADO POR LOS AIRES 

GERMÁN ROJAS 

PRESIDENTE COMITÉ DE ESCRITORES Y ESCRITORAS POR LA PAZ 
 PEN INTERNACIONAL 

VICEPRESIDENTE PEN CHILE 

 

Al término de la Primera Guerra 
Mundial se estableció la Sociedad de las 
Naciones con el ánimo de que no 

volvieran a repetirse las atrocidades 
vividas en esa guerra. Por debilidad de 

muchos, arrogancia de las potencias 
totalitarias y ausencia de otros, este 
primer experimento de primera alianza 

mundial en pro de la paz fracasó 
rotundamente. 

 
Luego sobrevino la Segunda Guerra 
Mundial, más atroz que la primera, la 

que culminó con la creación de la 
Organización de las Naciones Unidas 
(ONU), que se transformó en la columna 

vertebral de la arquitectura 
institucional que ha regido el orden 

internacional en los últimos 80 años. Se 
le puede criticar desde muchos puntos 
de vista, pero sin duda ha tenido la gran 

virtud de establecer ciertas líneas rojas 
que las grandes potencias no habían 

tenido el coraje de cruzar, a fin de evitar 
una nueva conflagración mundial. No 
fue establecida con el propósito de 

amparar a los “buenos” contra los 
“malos”, sino para proteger a los débiles 
conteniendo a los poderosos. Este 

orden internacional se basaba en tres 
pilares fundamentales: a) aspiración a 

ser una institucionalidad 
verdaderamente universal en la que 
participaran todos los países del mundo 

a través del principio democrático de 
“un país, un voto”; b) importancia de 
promover la cooperación internacional 

entre todos a través de un sistema en el 
que primara el multilateralismo; y c) 

crear las condiciones para que 
prevaleciera la paz y se buscaran 
soluciones pacíficas a los conflictos. El 

gran talón de Aquiles del sistema fue 
dar a las grandes potencias vencedoras 

de la Segunda Guerra Mundial (Estados 
Unidos, Reino Unido, Francia, Unión 
Soviética y China) derecho a veto en las 

grandes decisiones políticas, lo que en 
definitiva terminó haciendo ineficaz a la 

ONU en los temas que afectaban a la 
paz. 
 

Con la intervención de los Estados 
Unidos en los asuntos internos de 
Venezuela el 3 de enero de 2026, el 

orden internacional ha saltado por los 
aires. El 7 de ese mes Estados Unidos 

tomó la decisión de retirarse de 66 
organizaciones internacionales, de las 
cuales 31 pertenecen al sistema de la 

ONU. Al respecto, el Secretario de 
Estado de los EE.UU., Marco Rubio, 

afirmó que estas organizaciones son 
“desperdiciadoras, ineficaces y 
perjudiciales”, asegurando que “son 

redundantes en su alcance, están mal 
administradas, son innecesarias, 
derrochadoras, están mal gestionadas, 

se dejan llevar por los intereses de 
actores que promueven sus propias 

agendas contrarias a las nuestras, o 
representan una amenaza para la 
soberanía, las libertades y la 

prosperidad general de nuestra nación”. 
Incluso Rubio fue más allá al proponer 
teorías conspiratorias agregando que 

“lo que comenzó como un marco 
pragmático de organizaciones 
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internacionales para la paz y la 

cooperación se ha transformado en una 
extensa arquitectura de gobernanza 

global, a menudo dominada por una 
ideología progresista y desvinculada de 
los intereses nacionales” (de Estados 

Unidos). 
 

Una nota distintiva de la actual política 
del gobierno estadounidense es el no 
disfrazar tras palabras de buena 

crianza sus objetivos políticos y 
económicos. Se dice que lo que les 
interesa es el control del petróleo de 

Venezuela (la nación con las mayores 
reservas petrolíferas del mundo) y no se 

hace referencia alguna al retorno a la 
democracia en ese país. Más aún 
confirman a la cúpula madurista como 

los administradores de Venezuela, la 
que opera bajo control directo de los 

Estados Unidos. Era una hipótesis 
impensable antes de que estos hechos 
ocurrieran. 

 
Algunos analistas comienzan a hablar 
del “imperialismo desnudo”. No es sino 

la reformulación actualizada de la 
Doctrina Monroe acuñada en 1823 y 

que afirmaba que “América era para los 
americanos”. Originalmente era una 
forma de oponerse al colonialismo 

europeo en la región de las Américas y 
considerar cualquier intervención 

extranjera proveniente de otros 
continentes como un acto hostil contra 
los Estados Unidos. Salvo algunas 

voces aisladas, la formulación del 
presidente Monroe fue bien recibida por 
los países latinoamericanos, que recién 

iniciaban en ese entonces sus procesos 
de independencia de potencias 

europeas.  
 
Con el correr de los años, América dejó 

de ser para todos los americanos y fue 
solo para los estadounidenses. En 1904 

el presidente Theodore Roosevelt hizo 

aprobar un corolario para interpretar la 
doctrina Monroe, según el cual se 

reformula la política exterior de Estados 
Unidos y se da inicio a la era del “Gran 
Garrote” inspirada en un proverbio 

africano: “Habla suavemente y lleva un 
gran garrote, así llegarás lejos”. Con 

esta política se justificó el uso de la 
fuerza como medio para defender los 
intereses de EE. UU., lo que se 

manifestó en innumerables 
intervenciones políticas y militares en 
América Latina. Se hace explícito que 

Estados Unidos ya no tiene amigos, sino 
solo intereses que defender. 

 
Hoy el presidente Trump ha vuelto a 
reflotar la doctrina Monroe 

designándola como “Donroe”, 
contracción de Donald y Monroe, que 

representa una peligrosa normalización 
de las intervenciones militares de 
Estados Unidos en América Latina, sin 

preocuparse mínimamente de las 
consecuencias de dichos actos. Esta 
nueva doctrina pretende legitimar una 

política exterior agresiva y sin 
contrapesos que, por una parte, debilita 

el papel de organismos multilaterales 
como la Organización de Estados 
Americanos (OEA) o la ONU, y también 

pone en riesgo a alianzas regionales 
como la Organización del Tratado del 

Atlántico Norte (OTAN), al imponer una 
lógica de dominio unilateral que 
transgrede todas las normas actuales 

del derecho internacional. 
 
Un importante objetivo estratégico de la 

intervención en Venezuela es expulsar a 
China de América Latina y el Caribe 

como socio económico en muchos de los 
países de la Región a la que las 
autoridades norteamericanas 

consideran su patio trasero. La reacción 
del gobierno chino fue de condena a la 
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acción estadounidense al calificarla 

como “abuso hegemónico”. El ministro 
de Relaciones Exteriores, Wang Yi, 

afirmó que China “no aceptará que 
ningún país se proclame juez del 
mundo” y reiteró su defensa de la Carta 

de las Naciones Unidas. Los dirigentes 
chinos están conscientes de que, a 

pesar de su innegable poder económico, 
enfrentar a Estados Unidos en este 
nuevo contexto internacional es 

altamente complejo. Hoy se va 
consolidando en América Latina un 
frente de países gobernados por 

partidos de derecha y de extrema 
derecha (Argentina, Bolivia, Ecuador, El 

Salvador, Honduras y próximamente 
Chile, entre otros) que son mucho más 
proclives a alinearse con Trump que a 

defender el liberalismo económico. 
Además, este año habrá elecciones en 

Colombia y Brasil en las que Estados 
Unidos tratará de influir de manera 
directa, tal como lo hizo en las últimas 

elecciones en Argentina y Honduras. 
 
En este contexto, muy probablemente 

China seguirá actuando con su 
proverbial cautela, basada en los 

principios de la no injerencia, el 
beneficio mutuo y la cooperación, 
tratando de proteger sus inversiones 

(además de los miles de millones de 
dólares otorgados en préstamos y que 

están pendientes de devolución), aplicar 
el pragmatismo por sobre la ideología, y 
preparase ante la eventualidad de que 

un escenario similar al de América 
Latina se pudiera reproducir en África. 
Lo más probable es que China evite una 

confrontación directa con Estados 
Unidos. En teoría, su prioridad debería 

seguir siendo interna y no debería 
actuar de manera precipitada en 
Taiwán, aunque continúe amenazando 

con una posible intervención. Pero no 
está dicho que Xi Jinping descarte una 

respuesta militar en la que pudiera 

considerar “su” región. Es una hipótesis 
muy improbable, pero no se puede 

obviar el hecho de que el orden 
internacional se ha convertido en una 
brutal contienda de poder. 

 
No es preciso ser muy agudo para 

comprender que las consecuencias de 
lo que sucedió en Venezuela tiene claras 
repercusiones no solo en China, sino 

también en otros lugares del planeta. 
Rusia sin duda se siente fortalecida en 
su particular conflicto con Ucrania y en 

su empeño de establecer líneas rojas 
con la NATO que le permitan mantener 

un colchón de seguridad con el resto de 
Europa. Está por verse también que 
sucederá con la NATO si Trump 

materializa su amenaza de ocupar 
Groenlandia. Tampoco parece factible 

que la Unión Europea asuma una 
defensa coherente del orden 
internacional basado en normas que 

decía proteger, mientras da un tímido 
apoyo a Dinamarca y dice muy poco 
sobre Venezuela, con el fin de evitar una 

confrontación con Trump. Y, mientras 
tanto, tiemblan Canadá, México, 

Colombia, Cuba y Brasil, entre muchos 
otros. Y quedan sin resolver los 
desastres creados o favorecidos por el 

Gobierno de Estados Unidos en Siria, 
Irán, Irak, Afganistán, Gaza y otras 

latitudes.  
 
Menudo año 2026 nos queda por 

delante. Y allí estaremos los escritores y 
escritoras de PEN Internacional, 
levantando nuestra voz contra el 

socavamiento del derecho 
internacional, escribiendo literatura 

para fomentar el diálogo y la empatía, 
defendiendo el ideal de una humanidad 
que quiere vivir en paz e igualdad, 

rechazando la retórica del odio y del 
racismo, defendiendo la verdad y 
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apoyando a las y los escritores 

perseguidos, y exigiendo a los gobiernos 
que rindan cuentas por sus actos.  

 
Termino estas reflexiones expresando la 
solidaridad del Comité de Escritores y 

Escritoras por la Paz con el Centro PEN 

América, que sufre día a día los embates 
del ogro que, cual dios Cronos, quiere 

devorarse a sus hijos que no piensan 
como él.

 
 
 

 
 
 

 
 
1   Resolución sobre “El actual desorden internacional y el colapso de la paz: el papel de las y los escritores”, 

aprobada en el Congreso de PEN Internacional en Cracovia, Polonia, 2-5 d septiembre de 2025. 
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FRONTERAS EN LOS TIEMPOS DE LA PAZ ARMADA 

TANJA TUMA  
VICEPRESIDENTA DIRECTORIO PEN INTERNACIONAL,  

PRESIDENTA PEN ESLOVENIA 

 
En el Museo de Auschwitz hay una 

vitrina con un pequeño zapato que 

llevaba un niño asesinado en las 

cámaras de gas junto con su madre. Se 

llamaba Amos Steinberg. En otra sala, 

detrás de un cristal, podemos ver 

toneladas de cabello de mujeres y 

hombres, imposible saber de quién. En 

una tercera sala, también detrás de un 

cristal, vemos miles —, millones—, de 

anteojos de todos los tamaños y estilos, 

usados por los reclusos que llegaron al 

lugar de la muerte y el horror: los 

campos de concentración de Auschwitz 

y Birkenau. 

¿Qué frontera atravesó el pie del niño 

antes de acabar como pieza de museo? 

¿Cuántas veces se meció el cabello con 

la cálida brisa veraniega antes de ser 

cortado, desinfectado y utilizado para 

fabricar mantas, ropa y aislamiento 

para submarinos nazis? ¿Acaso los 

millones de hombres y mujeres con 

anteojos no veían hacia dónde se dirigía 

la humanidad en la década de 1930? 

Volvamos a la Europa de la década de 

2020. Construyen vallas, sobreexplotan 

el trabajo de hombres y mujeres, y sus 

gafas están empañadas por el odio, por 

lo que no pueden ver hacia dónde se 

dirigen. Los escritores y colegas de PEN 

somos como la loca profetisa griega 

Casandra: podemos prever con total 

claridad los cambios sociales, los 

desastres, las guerras y los destinos 

personales, pero nadie nos cree. ¿Quién 

escucha nuestros gritos? Al fin y al 

cabo, escribimos ficción, no hechos. 

¿Y cuáles son los hechos actuales que 

crean divisiones entre las personas, 

permiten que la ley agote a la fuerza 

laboral y nublen el futuro de nuestros 

jóvenes? 

La primera realidad a la que se 

enfrentan los defensores de los 

derechos humanos en el espacio 

Schengen es la doble moral. Hay 

personas que tienen pasaporte de la 

Unión Europea y otras que no. Para 

ambas categorías se aplica la 

Declaración Universal de los Derechos 

Humanos; sin embargo, con frecuencia 

no es así. La UE no protege la vida de 

los ciudadanos de terceros países, 

incluso cuando, en sus países de 

origen, se ven amenazados con el 

encarcelamiento o la muerte. Es un 

hecho de que pocos periodistas en los 

países donde prevalece la llamada 

libertad de expresión informan 

acabadamente. Incluso cuando esos 

migrantes son víctimas de la trata, 

deshumanizados, explotados como 

recurso —como el cabello que en su día 

fue la materia prima de las mantas 

nazis—, muchas plumas se detienen a 

mitad de la frase y, chocan contra el 

muro de la autocensura, antes de 

atreverse a informar sobre la injusticia. 
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Si la censura establece los límites de la 

libertad de expresión, la autocensura 

envenena el alma y la esencia misma de 

la escritura. Los límites psicológicos de 

lo que puedo escribir —para no desafiar 

el clima social promedio, el sentimiento 

religioso o el sentimiento nacional— son 

bien conocidos por los editores, los 

publicistas y los propietarios de medios 

de comunicación. Las pócimas se 

suministran silenciosamente y, a 

primera vista, de manera invisible: a 

través de la financiación pública, acceso 

a estipendios para los creadores, la 

pérdida de contratos, el abandono por 

parte de los críticos literarios, etc. 

Todos nosotros, los escritores, llevamos 

puesto el pequeño zapato de Amós. La 

pregunta es si nos importa mirarlo o no. 

Para todos los que somos miopes, las 

gafas son esenciales. Sin ellas, no 

podemos orientarnos en el espacio y no 

podemos encontrar el camino a seguir. 

Antes de que los líderes sociales puedan 

ver hacia dónde se dirige la sociedad, 

los escritores solemos detectar los 

síntomas en el lenguaje, en particular 

en las expresiones que usan los 

políticos. Últimamente, la UE, 

galardonada con el Premio Nobel de la 

Paz, ha adoptado expresiones belicosas 

al hablar de paz armada. Pues bien, los 

escritores saben que ninguna paz 

armada puede durar mucho tiempo. 

El futuro intenta brillar en el 

maravilloso nuevo mundo de la 

inteligencia artificial, y muchos colegas 

lo aclaman como el nuevo mundo feliz 

del conocimiento y los recursos. Una 

vez más, en la evolución humana, 

parece que no hay límites. Sin embargo, 

el panorama de la IA se construye (y no 

se paga) sobre nuestro trabajo, sobre la 

creatividad de los artistas literarios del 

presente y del pasado. Si, por un 

momento, nos quitamos las gafas de 

color de rosa, podemos ver que la IA es 

un vasto desierto: sin emociones, sin 

compasión, sin humanidad. Son 

sistemas hechos para manipular, 

agotar y hasta matar a personas. La 

guerra con IA se utiliza cada día contra 

civiles inocentes. Es la peor de todas las 

amenazas actuales a la libertad de 

expresión.  

Así que, cuando me pregunto qué 

frontera atravesó Amos Steinberg, cuyo 

cabello fue utilizado por los nazis para 

confeccionar ropa de abrigo, y qué gafas 

debemos ponernos para ver el futuro, el 

tiempo se detiene. Nada. Estoy sola con 

mis pensamientos morbosos, una 

profeta impotente, una Casandra 

llorosa en la noche. 

Quizás el destello de esperanza radique 

en cómo PEN aborde las fronteras 

lingüísticas, en cómo celebre la riqueza 

de género y otras diversidades. Pero 

¿podemos detener las bombas con 

palabras?  

Dímelo, por favor. 
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EL HAMBRE: SILENCIOS Y OLVIDOS 

ALEX DE WAAL 
DIRECTOR EJECUTIVO FUNDACIÓN MUNDIAL PARA LA PAZ (WPF)  

PROFESOR INVESTIGADOR DE LA FLETCHER SCHOOL, UNIVERSIDAD DE TUFTS, EE.UU. 

 
(Discurso de apertura, Comité de Escritores y Escritoras por la Paz, presentado en el 

91° Congreso Anual de PEN International, el 2 de septiembre de 2025.) 

 
Gracias por invitarme a hacer uso de la 
palabra en esta reunión. Soy admirador 

de PEN International desde hace mucho 
tiempo. 

 
Es muy difícil escribir sobre el hambre. 
Pero es importante no guardar silencio. 

 
Hay muy pocas memorias sobre la 
hambruna. El hambre tiene su propio 

lenguaje y sus propios silencios. 
 

Uno de los primeros informes que 
escribí sobre la hambruna fue en 1990, 
para la organización “Article 19”, 
titulado “Morir de hambre en silencio: 
un informe sobre la hambruna y la 

censura” (“Starving in Silence: A report 
on famine and censorship”.) Se inspiró 

en la observación de Amartya Sen de 
que una prensa libre es fundamental 
para prevenir la hambruna.  Se 

centraba en los medios de 
comunicación como forma de alerta 
temprana de la crisis alimentaria y de 

rendición de cuentas después de los 
hechos. Ambos aspectos son de vital 

importancia. 
 
En esta presentación quiero adoptar un 

enfoque diferente, centrándome en los 
silencios y las cancelaciones en torno al 

hambre, y en cómo la dificultad de 
escribir sobre la experiencia humana 
del hambre puede favorecer a quienes 

desean ocultar la hambruna. 
 
Durante el bloqueo de Leningrado en la 

Segunda Guerra Mundial, cuando más 

de un tercio de la población de la ciudad 
murió de hambre, las autoridades 

prohibieron mencionar la palabra 
“hambruna”. Solo se permitía hablar de 

“distrofia”. 
 
La escritora Lidiya Ginzburg, en sus 

memorias noveladas: "Notas del 
bloqueo,”, escribió: 
“Los bien alimentados no comprenden a 

los hambrientos, incluidos ellos 
mismos. El ser humano, una vez que 

comió hasta saciarse, pierde 
gradualmente la comprensión de sí 
mismo— de cómo fueron los meses de 

la gran hambruna... La gente del 
bloqueo olvidó las sensaciones, pero 
recordó los hechos, que lentamente 

resurgieron de la penumbra de la 
memoria, a la luz de las reglas de 

comportamiento que ahora gravitaban 
hacia la norma aceptada”. 
 

La autora se refiere a cómo cambiaron 
las reglas de la vida bajo la presión 

extrema del hambre. Cómo el hambre 
convirtió en norma lo anormal, 
obligando a las personas a quebrar los 

tabúes sociales más profundos para 
intentar sobrevivir.  
 

Ella escribió que estaban “hambrientos 
como bestias”.  Y, en todos los relatos 

sobre hambrunas que se han 
registrado, se habla de comer “como 
una bestia”. 

En alemán, “essen” significa comer 
como una persona, mientras que 

“fressen” es comer como un animal 
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salvaje. Esta es la palabra que utilizó 

Primo Levi para describir cómo los 
prisioneros de Auschwitz devoraban la 

comida.  
 
Seres humanos obligados a escarbar la 

tierra en busca de comida, a comer 
alimentos para animales, a esconder 

comida o robarla, o negarla a sus 
vecinos, amigos y familiares. 
 

En los campos de exterminio del Khmer 
Rouge en Camboya, la gente mataba 
por una cuchara. 

 
Hechos desnudos que son difíciles de 

expresar con palabras. 
 
Ginzburg de nuevo: 

“Las brumas de la distrofia se disipan y 
el que se ha alejado de sí mismo se 

enfrenta a los objetos de su vergüenza y 
remordimiento. Para los que 
sobrevivieron al sitio de Leningrado, el 

remordimiento era tan inevitable como 
los cambios en el cuerpo consecuencia 
de la desnutrición. También en su 

forma más sombría: el remordimiento 
incomprensible. Una persona recuerda 

el hecho, pero no puede evocar la 
experiencia de aquel trozo de pan, o 
dulce, que llevó a cometer actos crueles, 

deshonrosos y humillantes”. 
 

Esta es la experiencia de la hambruna: 
la deshumanización, la vergüenza, las 
crueldades mezquinas y cotidianas.  

Pero el deshumanizador no aparece en 
la historia. El hambre es un crimen 
cometido a distancia. 

 
El negacionismo de la hambruna es un 

fenómeno que aún no se ha estudiado. 
Yo empecé a hacerlo el año pasado, con 
una conferencia para conmemorar la 

hambruna (Holodomor) que afectó a 
Ucrania en 1932 y 1933. 

Las personas que provocan hambrunas 

artificiales ocultan su crimen y, si no 
pueden ocultar el crimen, niegan su 

responsabilidad. Así ocurrió con las 
potencias coloniales, con Stalin, con 
Mao Zedong y, en años más recientes, 

con los gobernantes de Etiopía y Sudán. 
 

Cuando reconocían la hambruna, la 
llamaban un acto de Dios, o decían que 
era inevitable, incluso justificable. 

 
La hambruna de 1943 en Bengala, 
India, ocupa un lugar especial en los 

anales del negacionismo. Era tiempo de 
guerra y las autoridades británicas 

censuraban estrictamente cualquier 
mención de la palabra “hambruna”.  
 

Ian Stephens, editor del periódico “The 
Statesman” de Calcuta, rompió la 

prohibición de la censura con un 
sencillo recurso: publicó fotografías sin 
subtítulos al pie de las imágenes. Surtió 

efecto. La opinión pública británica se 
movilizó y la política cambió. 
 

Pero Winston Churchill se mostró 
reacio. Dijo que los indios eran menos 

merecedores que otros pueblos 
hambrientos, por ejemplo, los “robustos 
griegos”, que también se enfrentaban a 

la hambruna a causa de la guerra. 
Churchill era un victoriano y como 

muchos de su generación, cuando veía 
imágenes de indios hambrientos, no 
sentía lástima, sino repulsión. La 

degradación que veía la atribuía a las 
propias víctimas, por su 
irresponsabilidad y por tener 

demasiados hijos. 
Al ver a personas reducidas a una 

condición animal, queremos 
distanciarnos. La deshumanización 
puede convertirse en una forma de 

autojustificación. 
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Puede haber una sutil connivencia 

entre quienes retratan el hambre y 
quienes la perpetran. Durante las 

décadas posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial, existió una tensión 
entre quienes tomaban fotografías, o las 

encargaban, y quienes querían otorgar 
dignidad a las víctimas del hambre. 

 
El investigador David Campbell criticó a 
los medios y a algunas agencias de 

ayuda humanitaria por sus imágenes 
degradantes. Yo mismo lo llamé 
“pornografía del desastre”. 

 
Quiero mostrarles dos fotos de Sudán. 

La primera muestra a una niña y un 
buitre. La segunda muestra a un niño 
hambriento y a un hombre que lleva 

comida. Los que provocan el hambre 
casi nunca, aparecen en la foto. Esta 

foto insinúa que el hombre que lleva la 
comida es cruel, tal vez un comerciante 
que se beneficia de la hambruna. No lo 

sabemos. Es un hecho que en todas las 
hambrunas son los más pobres los que 
pasan hambre; hay personas menos 

pobres que sufren menos o que no 
sufren en absoluto. Pero es una 

insinuación común en muchas 
fotografías de hambrunas. Los 
verdaderos culpables no aparecen en la 

imagen. Vemos el resultado del hambre, 
no el acto. 

 
Muestro ahora dos fotos tomadas por 
un soldado alemán que visitó el gueto 

de Varsovia en 1941, y los pies de foto 
que les dio.  
 

Heinrich Jost era un fotógrafo 
aficionado y sus fotos no mostraban 

escenas preparadas. Eran fotografías 
privadas que solo las hizo públicas 40 
años después. Lo que muestran es la 

visión del mundo de un soldado alemán 
de la Wehrmacht. “¿A dónde llevaría 

este conductor de bicitaxi a este niño 

que estaba claramente enfermo de 
tifus? ¿Quedaba algún hospital para 

judíos? Ninguno de mis camaradas 
alemanes supo responderme”. 
 

Casi se puede escuchar la burla en su 
voz. “Junto a una mujer con un buen 

abrigo y zapatos de tacón, estaba un 
hombre desaliñado, descalzo, llevando 
su hijo sobre sus hombros.” 

 
Esto recuerda a las imágenes de 
propaganda nazi que mostraban a 

judíos hambrientos junto a judíos bien 
alimentados, culpando del sufrimiento 

de los judíos pobres a la avaricia y 
crueldad de los judíos ricos. 
 

Esta deshumanización llega incluso a 
ser internalizada por los propios 

sobrevivientes. Tras la Gran Hambruna 
que asoló a Irlanda en la década de 
1840, se produjo el Gran Silencio. El 

trauma fue tan profundo que 
generaciones de irlandeses 
simplemente no hablaron de ello. Como 

decía Lidiya Ginzburg, podían recordar 
los hechos desnudos—, aunque no 

quisieran—, pero no podían darles 
sentido. 
 

El escritor irlandés Fintan O'Toole ha 
escrito sobre este silencio: “la rabia y el 

dolor caen entre las grietas de un 
lenguaje que, estirado más allá de su 
límite, es incapaz de contenerlos”. En el 

lenguaje público, sin duda. En privado, 
quizás no tanto. Debemos escuchar con 
atención. 

 
Así, en su historia de los años 

posteriores a la hambruna, el 
historiador irlandés Breandán Mac 
Suibhne no ofrece ninguna descripción 

del hambre en sí, ni tampoco relatos 
orales de los años de privaciones 
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extremas. Más bien, el hambre es una 

presencia tácitamente reconocida y 
omnipresente, un tótem y un tabú 

impreso en cada elemento de la vida.  
 
No fue hasta la década de 1990 cuando 

los irlandeses comenzaron a 
conmemorar públicamente la 

hambruna. Representando lo que había 
estado oculto. 
 

En Toronto, Canadá. se ha instalado un 
monumento conmemorativo de la 
hambruna. Tiene una representación 

figurativa de la pérdida del hogar, una 
representación de los acantilados del 

oeste de Irlanda, y ocultos en las 
grietas, los nombres de las personas 
que perecieron. 

 
Quizás no sea de extrañar que fueran 

las agencias de ayuda irlandesas las 
que impulsaron un código de conducta 
sobre cómo deben representarse las 

hambrunas contemporáneas 
definiendo siete principios rectores para 
asegurar una representación veraz y 

digna. 
 

Hay casos de hambrunas masivas en 
todo el mundo que exigen nuestra 
atención: Sudán, Sudán del Sur, 

Yemen, los rohingya y una vez más, 
Etiopía. 

 
Pero, ante todo, Gaza. El hambre en 
Gaza es única porque existe la 

capacidad para ponerle fin: se trata de 
una catástrofe que podría resolverse en 
pocos días, si Israel decidiera hacerlo. 

 
Allí se encuentran todas las formas de 

negación de la hambruna. Se impide el 
acceso a los periodistas, se suprime la 
recopilación de datos humanitarios y 

luego se acusa a la ONU de fabricar 
datos. 

El primer ministro Benjamín 

Netanyahu rechaza la conclusión de la 
ONU sobre la hambruna. Afirma que la 

ONU cambió su definición de hambruna 
para difamar a Israel. 
No es cierto. 

 
Ni Israel ni Washington DC 

mencionaron que ese mismo día, el 
propio Sistema de Alerta Temprana 
contra la Hambruna de Estados Unidos 

(FEWS NET), publicó un informe 
independiente que confirmaba la 
hambruna en Gaza. 

 
Pero lo que realmente marcó la 

diferencia fueron las imágenes. Incluso 
el presidente Donald Trump admitió 
que en esas fotografías los niños 

parecían hambrientos. Esta foto fue 
tomada por la reportera gráfica 

palestina Miriam Abu Daqqa, quien fue 
asesinada a fines de agosto. 
 

Netanyahu dijo que las fotos eran 
“falsas”, que los niños tenían 
enfermedades preexistentes. Como si 

eso fuera una excusa, y no un factor 
agravante por matarlos de hambre a 

propósito. Dijo que como en las fotos 
también había personas que no estaban 
muriéndose de hambre, no se trataba 

de una hambruna; que quienes se 
estaban muriendo de hambre lo hacían 

por culpa de otros palestinos, no de los 
israelíes. 
 

Ya hemos escuchado esto antes. 
Netanyahu se está sumando a una lista 
extremadamente desacreditada. 

 
Israel está librando una guerra que, 

según espera, solo será narrada con las 
palabras que ellos elijan. Están 
destruyendo archivos, volando 

universidades. Están matando a 
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periodistas, más que en cualquier otra 

guerra. 
 

La Fundación Mundial para la Paz 
colaboró recientemente con Forensic 
Architecture para elaborar un informe 
sobre lo que denominamos “La 
arquitectura del genocidio por 

inanición”. Al elegir esa expresión, no 
pretendo indicar que Israel tenga la 

intención de matar de hambre a todos 
los palestinos de Gaza, sino más bien 
que pretende destruir la sociedad 

palestina, y que la inanición es un arma 
para alcanzar ese objetivo. 
 

La clave de esa arma es la 
deshumanización. Degradar y humillar 

a las personas. Volverlas unas contra 
otras. Convertirlas en los animales que 
sus verdugos dicen que son.  

 
Escarbando la tierra en busca de 
comida... lanzando el polvo y los granos 

al aire con frustración, porque 
simplemente no pueden separarse. 

Corriendo hacia los puestos de 
racionamiento de la llamada Fundación 
Humanitaria de Gaza (GHF), en el 

extremo sur de la Franja de Gaza, 
donde deben enfrentarse a las balas 

reales de soldados israelíes y los 
mercenarios estadounidenses. Esta es 
la imagen más rara de una hambruna, 

ya que incluye a uno de los 
responsables del crimen de inanición. 
Por desgracia, no se trata de los 

responsables de alto nivel, sino de un 
simple contratista. 

Tanto como el trauma biológico del 

hambre, es este trauma social el que 
perdurará en la sociedad palestina 

durante una generación. 
 
Ginzburg escribió que, al intentar 

recordar, revivir la experiencia del 
hambre, una experiencia que no se 

puede borrar, pero que tampoco se 
puede expresar por completo, es la 
palabra escrita la que rompe el círculo. 

 
Al escribir las palabras “pasar hambre”, 
debemos ser siempre conscientes de 

que necesitamos preguntarnos, no solo 
quién está pasando hambre, sino quién 

está provocando el hambre. Del mismo 
modo, debemos representar la brutal 
degradación del hambre en imágenes, 

siendo siempre conscientes de lo que 
falta en esas imágenes. 

 
¿Cómo representar al responsable del 
hambre? ¿Cómo narrar el hambre como 

un acto?  
Estos son los desafíos que enfrentan 
periodistas, fotógrafos, escritores y 

artistas. 
 

Permítanme concluir citando a Bertholt 
Brecht: 
“¿Y en los tiempos oscuros, también 
habrá canciones? 
Sí, habrá canciones, sobre los tiempos 

oscuros”.  
 
Ha sido un privilegio poder dirigirme a 

ustedes.
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RESOLUCIÓN SOBRE “EL ACTUAL DESORDEN 
INTERNACIONAL Y EL COLAPSO DE LA PAZ: EL 

PAPEL DE LAS Y LOS ESCRITORES” 

 
Propuesta por el Comité de Escritores y Escritoras por la Paz y aprobada en el 91° 

Congreso de PEN Internacional en Cracovia, Polonia, 5 de septiembre de 2025 

 

 
En los últimos años, un número cada 
vez mayor de países ha renunciado a su 

compromiso con los principios de los 
derechos humanos y ha socavado el 
orden internacional establecido en el 

marco del sistema de las Naciones 
Unidas en respuesta a los horrores de 

la Segunda Guerra Mundial. El 
autoritarismo está ganando terreno, 
como si las dolorosas lecciones del siglo 

XX no significaran nada o hubieran sido 
olvidadas. Este cambio global está 

impulsado por líderes y Estados 
oportunistas y autoritarios cuyas 
políticas autocráticas, así como su 

retórica populista —en ocasiones llena 
de odio—, han alimentado 
exponencialmente la inestabilidad 

política, la incertidumbre económica y 
una profunda pérdida de confianza en 

las instituciones destinadas a 
proporcionar a la democracia los 
controles y equilibrios necesarios para 

su funcionamiento, tendencias que se 
han hecho especialmente visibles 

durante y después de la pandemia de 
Covid 19. El autoritarismo daña 
sistemáticamente a los más 

vulnerables: las mujeres, las 
comunidades LGBTQI+, las minorías 
religiosas, étnicas, culturales y 

lingüísticas, los pueblos indígenas y los 
migrantes. Las y los escritores y 

periodistas que denuncian estas 
injusticias suelen pagar con su libertad 
o con su vida.  

 

La frustración generalizada por la 
corrupción institucional y la 

desigualdad sistemática, junto con una 
gobernanza ineficaz y contraria a los 
intereses de la población, ha 

proporcionado el caldo de cultivo para 
el retorno de la política violenta de 

personajes fuertes, con líderes que 
ofrecen soluciones rápidas y 
autoritarias. Al mismo tiempo, la 

desinformación deliberada, el 
debilitamiento de las garantías 

jurídicas y la reducción de los espacios 
para el ejercicio de las libertades civiles 
están propiciando el auge de la 

autocracia. La explotación del miedo y 
las divisiones para consolidar el poder 
financiero y político, así como el 

debilitamiento deliberado de las normas 
democráticas y el sentido de los valores 

comunes, están agravando las 
tensiones y la agitación a nivel mundial. 
Además, el fracaso a la hora de impedir 

el genocidio que se está produciendo en 
Gaza y de exigir responsabilidades a 

sus autores y cómplices, de poner fin al 
asedio inhumano y al uso del hambre 
como arma, y de proteger a los 

palestinos del asesinato en masa y la 
destrucción cultural, está socavando 
aún más la confianza en el derecho 

internacional y la eficacia de la justicia 
internacional.  

 
Desde la caída del muro de Berlín, el 
mundo no se había enfrentado a un 

panorama global tan frágil y 
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desordenado. La crisis está 

remodelando de forma nefasta las 
relaciones internacionales y debilitando 

las instituciones multilaterales creadas 
para salvaguardar la paz.  
 

Estamos asistiendo a un 
recrudecimiento de los conflictos 

geopolíticos, a acciones destinadas a 
subvertir el derecho internacional, al 
nacionalismo agresivo, a la negación del 

cambio climático y al proteccionismo 
económico. El diálogo multilateral y la 
diplomacia están profundamente 

polarizados, si es que no se han roto por 
completo. Las guerras comerciales y las 

decisiones unilaterales están 
perjudicando a las personas más 
vulnerables del mundo. El marco 

diseñado para proteger la libertad de 
expresión está siendo atacado con 

referencias efímeras y viscerales a su 
carácter de derecho absoluto, mientras 
que la vigilancia ilegal, la censura, la 

prohibición de libros y la propaganda 
impulsada por la inteligencia artificial 
socavan su valor fundamental.  

 
Parece estar surgiendo un nuevo orden 

tripolar, dominado por Estados Unidos, 
Rusia y China, cada uno de los cuales 
busca ejercer una influencia global 

predominante, debilitando la presencia 
de actores eficaces a nivel mundial. 

Entre estos actores se encuentran las 
Naciones Unidas (ONU) y la Corte Penal 
Internacional, instituciones creadas 

para hacer frente a las amenazas a la 
paz y la seguridad internacionales, 
mientras que el auge de la dinámica del 

poder duro a nivel mundial socavará 
inevitablemente la influencia y la 

visibilidad de los Estados más 
pequeños. También observamos con 
preocupación cómo los miembros del 

Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas hacen un uso indebido de su 

derecho de veto, junto con 

menospreciar y socavar a las 
instituciones de las Naciones Unidas y 

su papel fundamental en el 
mantenimiento de la paz mundial. El 
aislacionismo de Estados Unidos está 

alejando a Europa de su modelo 
socialmente progresista hacia la 

militarización, mientras que la Unión 
Europea no ha logrado imponer una 
visión alternativa en la escena mundial. 

La historia demuestra que las 
sociedades definidas por el odio, la 
explotación, la división y el desprecio 

por el Estado de derecho suelen caer en 
la guerra. Los escritores y escritoras 

comprenden que esas condiciones dan 
lugar a los especuladores de la guerra, 
que se benefician del sufrimiento 

humano y la explotación mediante el 
trabajo forzoso, el tráfico de órganos, el 

secuestro de niños y la destrucción del 
medio ambiente. La corrupción florece 
tras la máscara de los eslóganes 

populistas.  
 
Este declive es especialmente 

alarmante en países que aún afirman 
promover los principios de los derechos 

humanos. La libertad de expresión se 
está erosionando en la legislación, las 
políticas y la práctica, y los escritores y 

escritoras se enfrentan a amenazas y 
persecución por expresar su opinión 

(véase “Identity on Trial: Persecution and 
Resistance – PEN International Case 
List, 2025”. “Identidad en Juicio: 

persecución y resistencia. La Lista de 
Casos de PEN Internacional, 2025)”.  

 
El colapso medioambiental está 
alimentando la migración masiva, ya 

que las personas buscan 
inevitablemente mejores opciones de 

vida. La desigualdad histórica y 
sistémica entre el Sur y el Norte sigue 
siendo el principal motor de la 
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migración desde África, Asia, América 

Latina y el Caribe hacia Europa y los 
Estados Unidos.  

 
La retórica de la extrema derecha, que 
presenta la migración como una 

amenaza, encuentra ahora eco en otros 
gobiernos tradicionales, allanando el 

camino para políticas nefastas: la 
externalización del control de las 
fronteras a países con un historial 

deficiente en materia de derechos 
humanos, como se ha visto en el 
acuerdo entre la Unión Europea y 

Túnez; los centros de detención 

propuestos en Ruanda y Albania; y las 
deportaciones masivas a América 

Latina y otros continentes en el marco 
de la política de Trump.  
 

El ejemplo más alarmante es la 
deportación de migrantes 

latinoamericanos a la prisión CECOT de 
El Salvador, donde se enfrentan a un 
trato inhumano. Estas políticas ignoran 

la dignidad humana y el derecho 
internacional.  

 
En respuesta a estas amenazas a la paz, que se están agravando rápidamente, la 
Asamblea de Delegados de PEN Internacional hace un llamamiento a los Centros PEN y 
a todos los escritores y escritoras para que:  
 

• Alcen la voz contra el socavamiento del derecho internacional y se opongan a la 

injusticia, promuevan los valores de los derechos humanos y defiendan los ideales de 

igualdad.  

• Utilicen la narración de historias para fomentar la comprensión, el diálogo y la empatía, 

animando a quienes leen a imaginar un futuro más humano y compasivo.  

• Defiendan el ideal de una humanidad que vive en paz e igualdad, desafíen la crueldad 

y la injusticia, y recuerden a los líderes políticos, económicos, sociales y culturales su 

responsabilidad por la justicia social en sus comunidades. Esto se puede lograr no solo 

a través de la confrontación, sino también a través del poder silencioso de una historia 

bien contada.  

• Rechacen la retórica del odio y el racismo. La crueldad, la deshumanización, la 

represión o la intolerancia deben ser denunciadas como indignas.  

• Exijan a los gobiernos que rindan cuentas, no solo ante sus seguidores, sino ante todas 

las personas bajo su jurisdicción. Abogar por la equidad, la generosidad, la empatía y 

la justicia, tanto dentro como fuera de las fronteras nacionales.  

• Defiendan la verdad y apoyen a las y los escritores perseguidos mediante la traducción, 

publicación y difusión de sus palabras silenciadas por regímenes autocráticos.  

La Asamblea de delegados de PEN International exhorta a todos los gobiernos y a la 

comunidad internacional a:  

• Hacer todo lo posible por fortalecer el diálogo entre los Estados y los pueblos con el fin 

de alcanzar acuerdos consensuados, reforzando tanto el multilateralismo en el seno de 

las Naciones Unidas como los principios tradicionales que durante décadas han 

inspirado las prácticas diplomáticas entre las naciones, de modo que se respeten 

universalmente el Estado de derecho, los derechos humanos y, en particular, la 

libertad de expresión.  
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La democracia y la paz son entidades 

vivas. Su existencia no está garantizada 

y debe ser regada, nutrida y defendida 

por las instituciones, la prensa y los 

ciudadanos que dicen la verdad y se 

escuchan unos a otros, incluso ante el 

desacuerdo y el peligro. Debemos volver 

al valor de la disidencia razonada y 

aprender a mantener la tensión creativa 

de muchas voces.  

Los escritores y escritoras se 

encuentran entre los mejores 

practicantes y defensores de estos 

ideales. Tocan los corazones e inspiran 

las mentes más allá de las fronteras, y 

pueden ayudar a abrir el camino hacia 

un mundo más justo y pacífico.
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SERBIA: LA UNIÓN EUROPEA DEBE ABORDAR 
URGENTEMENTE LA ALARMANTE CRISIS 

En una carta abierta dirigida a la presidente de la Comisión Europea, Ursula 

von der Leyen, al presidente del Consejo Europeo, António Costa, y a la 
comisaria de Ampliación, Marta Kos, los Centros PEN de la antigua región 
yugoslava y PEN Internacional expresan su profunda preocupación por la 

alarmante situación de la libertad de expresión y otros derechos 
fundamentales en Serbia, y exhortan a la UE a tomar medidas inmediatas y 

contundentes. 

 
Sra. Ursula von der Leyen, presidenta de la Comisión Europea 
Sr. António Costa, presidente del Consejo Europeo 
Sra. Marta Kos, comisaria de Ampliación 
 
12 de septiembre de 2025  
 
LA UE DEBE ABORDAR DE MANERA URGENTE LA ALARMANTE CRISIS EN SERBIA 
 
Estimada presidenta von der Leyen, 
Estimado presidente Costa, 
Estimada comisionada Kos: 
 
Nosotros, miembros de PEN Internacional y escritores de la antigua región yugoslava, 
instamos a los líderes de la UE a que adopten una postura firme y clara con respecto a la 
situación volátil e impredecible en Serbia, donde las autoridades están reprimiendo 
brutalmente la libertad de expresión, la asamblea pacífica y otros derechos fundamentales, 
alimentando intencionadamente la violencia, con una descarada impunidad. 
 
Individuos enmascarados, simpatizantes del Partido Progresista Serbio (Srpska napredna 
stranka), en el poder, están atacando a manifestantes pacíficos y periodistas, mientras que la 
policía, en lugar de protegerlos, recurre al uso excesivo e ilegal de la fuerza, lo que agrava aún 
más las tensiones. 
 
Las acciones que se están presenciando en Serbia son motivo de gran preocupación: 
detenciones arbitrarias, cotidianos actos de violencia por parte de agentes estatales y 
paraestatales, denuncias de tortura y malos tratos en las comisarías, abusos sistemáticos 
contra quienes se atreven a expresar opiniones disidentes y contra periodistas que intentan 
informar sobre las protestas, incluso mediante redadas en domicilios y lugares de trabajo. 
Observamos con alarma la reciente carta del presidente Vučić a la presidenta von der Leyen, 
que da a entender que una mayor escalada de la violencia por parte de las fuerzas estatales 
es inevitable. 
 
Serbia es candidato a ingresar a la UE, pero ejerce la represión y la violencia contra los 
ciudadanos disidentes, así como contra escritores y periodistas independientes. La UE, al 
permanecer en silencio, corre el riesgo de ser cómplice de la disolución de los derechos 
fundamentales en Serbia. Esto no solo supone una traición a sus ciudadanos, sino también 
traiciona los valores europeos de los que se enorgullece la UE. 
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Por lo tanto, le instamos a que: 

• Condene de manera inequívoca todas las violaciones de los derechos humanos 
cometidas por las autoridades serbias y envíe un mensaje claro de que no se tolerará 
la presión y la violencia contra manifestantes pacíficos, escritores y periodistas. 

• Recalcar que el proceso de adhesión de Serbia a la UE depende de que las autoridades 
serbias respeten los derechos de libertad de expresión y de reunión pacífica.  

• Garantizar que el progreso en materia de derechos humanos sea un elemento 
fundamental en cualquier decisión de asignación de fondos de la UE. Los fondos 
adicionales deben destinarse a apoyar a la sociedad civil y a los medios de 
comunicación independientes. 

 
 
La UE no debe limitarse a ser un mero observador, sino que debe garantizar los valores 
humanos fundamentales que dice defender. En nombre de la solidaridad, la libertad y la 
dignidad, le instamos a que actúe de inmediato.  
 
Atentamente, 
 
Burhan Sonmez, presidente, PEN International  
Lila Cona, presidente, Armãn PEN 
Andrea Lešić-Thomas, presidente, PEN Bosnia-Herzegovina 
Iva Grgić Maroević, presidente, PEN Croacia 
Vladimir Martinovski, presidente, PEN Macedonia 
Adnan Čirgić, presidente, PEN Montenegro 
Vida Ognjenović, presidente, PEN Serbia / vicepresidente, PEN International 
Tanja Tuma, presidente, PEN Eslovenia / vicepresidente de la Junta Directiva de PEN 
International 
Urtzi Urrutikoetxea, presidente, del Comité de Traducción y Derechos Lingüísticos, PEN 
International 
Judyth Hill, presidente del Comité de Mujeres Escritoras, PEN International 
Germán Rojas, presidente del Comité de Escritores por la Paz, PEN International 
Ayi Renaud Dossavi, presidente del Comité de Escritores Jóvenes, PEN International

  



 

20 
 

LA PROHIBICIÓN DE LIBROS PATROCINADA POR EL 
ESTADO ENTRA EN UNA NUEVA Y PELIGROSA FASE 

IRA WELLS,  

PRESIDENTE DE PEN CANADÁ 
AUTOR DE “ON BOOK BANNING”  (BIBLIOASIS, 2025),  

OBRA EN LA QUE SE BASA ESTE ENSAYO.  

 

A principios de este año, la Oficina de 
Derechos Civiles (ODC) del 

Departamento de Educación (DOE) de 
EE. UU. anunció que ponía fin a la 
“farsa de la prohibición de libros” de Joe 

Biden. En un comunicado de prensa, la 
ODC reveló que había desestimado 11 
denuncias relacionadas con las 

“llamadas prohibiciones de libros” y que 
iba a eliminar el cargo de “coordinador 

de prohibición de libros”, encargado de 
investigar los distritos escolares locales. 
El significado de este anuncio es claro: 

estamos entrando en una nueva fase de 
prohibición de libros sancionada por el 

Estado en Estados Unidos. 
 
Durante años, organizaciones 

defensoras de los “derechos de los 
padres” como —Madres por la libertad 
(Moms for Liberty), No hay giro a la 

izquierda en la educación (No Left Turn 
in Education), Resistencia Masiva 

(MassResistance)— han argumentado 
que la presencia de literatura LGBTQ+ 

e “inspirada en la teoría crítica de la 
raza” en las estanterías de las 

bibliotecas escolares representa una 
forma de adoctrinamiento insidioso de 
la juventud estadounidense; algunos 

comparan la inclusión de narrativas 
LGBTQ+ con la captación de menores 
con fines pedófilos. Estos y otros grupos 

similares han intimidado directamente 
a los maestros para que retiren libros de 

sus listas de lectura, han luchado por 
la supresión de libros en largas y 
ruidosas reuniones de junta escolar e 

incluso han pedido que se procese 

judicialmente a los propietarios de Little 
Free Libraries (red de minibibliotecas 

designadas para promocionar la 
lectura) que distribuyen literatura 
considerada “obscena”.  

 
Los esfuerzos de estos grupos a favor de 
la censura ya habían dado sus frutos. 

La Asociación Americana de Bibliotecas 
(ALA) identificó 4,240 títulos que eran 

objeto de censura; PEN America 
identificó más de diez mil casos de 
libros retirados de las escuelas 

estadounidenses en 2023-24, aunque 
aclara que la cifra real es 

probablemente mucho mayor: un 
conocido estudio realizado por la ALA 
estimó que entre el 82 % y el 97 % de 

todas las impugnaciones no se 
denuncian. 
 

Sin embargo, hasta hace poco, los 
grupos defensores de los derechos de 

los padres han estado luchando desde 
los márgenes políticos y culturales. 
Cuando se les pregunta, la mayoría de 

los estadounidenses rechazan 
rotundamente la prohibición de libros. 

Las impugnaciones legales contra 
libros, del tipo que en su día 
prohibieron el Ulises y El amante de 

Lady Chatterley en las librerías 
estadounidenses, son costosas y se ven 
obstaculizadas por décadas de 

jurisprudencia sobre la Primera 
Enmienda que ha ampliado 

constantemente el ámbito de la libertad 
de expresión. Las organizaciones de 
derechos de los padres se centran en las 



 

21 
 

bibliotecas precisamente porque son 

objetivos fáciles. Cualquier ciudadano 
puede presentar una impugnación; las 

instrucciones para hacerlo suelen 
publicarse en el sitio web de la misma 
institución.  

 
Sin embargo, una serie de leyes 

estatales recientes —como la HB 1467, 
de Florida, que mejoró los mecanismos 
procedimentales para presentar 

objeciones y exige que las listas de 
libros impugnados se difundan en todo 
el Estado— allanaron el camino para 

futuras prohibiciones. Y ahora, el 
Departamento de Educación parece 

haber señalado que la orientación a 
favor de la censura de Moms for Liberty 
—grupo de ultraderecha caracterizado 

como extremista “anti-
gubernamental”— es ahora política 

oficial del Gobierno estadounidense. 
 
Los funcionarios del Departamento de 

Educación saben perfectamente que se 
están suprimiendo libros: de hecho, su 

comunicado de prensa elogia los 
“procesos de sentido común” 
establecidos por los padres y los 

distritos escolares “para evaluar y 
eliminar” los materiales que consideran 
objetables. La idea de que la prohibición 

de libros es una simple cuestión de 
sentido común ha sido durante mucho 

tiempo una ficción útil para los 
censores. La “pornografía”, junto con 
categorías afines como “obscenidad”, 

“indecencia” y “calumnia”, no tiene un 
significado estable ni consensuado. En 

la década de 1930 en Estados Unidos, 
el 90 % de los acusados de obscenidad 
eran judíos; más recientemente, la 

categoría se convirtió en un arma con la 
que atacar la expresión LGBTIQ+. 
Prohibir libros es, entre otras cosas, 

una forma de violencia simbólica, en la 
que los libros purgados representan lo 

que los defensores de la prohibición 

extirparían de la propia sociedad, y en 
la que el acto de purgar constituye un 

derecho de pertenencia social. 
 
A veces consideramos “la ley” como un 

edificio sólido e inmutable. Pero la 
historia cambiante de lo que 

consideramos “obscenidad”, revela lo 
contingentes y frágiles que son en 
realidad nuestras normas sobre la 

libertad de expresión. Durante 
cincuenta años, la jurisprudencia de la 
Primera Enmienda proporcionó 

barreras de protección contra gran 
parte de la censura y amplió el alcance 

de la libertad de expresión.  
 
Ahora, los argumentos a favor de la 

censura están resurgiendo en las 
legislaturas estatales y los tribunales. 

El proyecto de ley 154 del Senado de 
Georgia es una de las varias iniciativas 
legislativas que podrían exponer a los 

bibliotecarios a ser procesados en 
virtud de las leyes contra la obscenidad. 
En el condado de Llano, Texas, las 

autoridades argumentaron 
recientemente que las colecciones de las 

bibliotecas constituyen “discurso 
gubernamental” y, por lo tanto, no 
están sujetas a las impugnaciones de la 

Primera Enmienda. Los defensores de 
las bibliotecas advierten que la 

aceptación de este argumento por parte 
del tribunal “se derrumbaría todo lo que 
una biblioteca pública debe ser”.  

 
Debemos tener claro lo que está en 
juego, especialmente en lo que respecta 

a las escuelas. La prohibición de libros 
es una forma de coacción, un intento de 

controlar no solo lo que leen los niños, 
sino también lo que piensan. Si no se 
controla, plantea dos peligros a largo 

plazo. El primero es que los estudiantes 
se acostumbren a las condiciones de la 
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censura. Crecerán desinformados y 

pasivos, serán blancos más fáciles para 
la propaganda y el adoctrinamiento, 

preparados para un régimen 
autoritario.  
 

La segunda es que interiorizarán los 
métodos de sus padres y educadores 

censores y organizarán sus propias 
vidas en torno a una voluntad de poder. 
Se convertirán en censores y 

autoritarios. 
 
Para cambiar el rumbo de la censura, 

debemos ser capaces de reconocer el 
abuso orwelliano del lenguaje y los 

trucos retóricos de quienes descartan la 
prohibición de libros como un “engaño” 
y fingen que eliminar la expresión 

LGBTIQ+ es “de sentido común”. 
Repito: la obscenidad se basa en 

estándares comunitarios, y las normas 

cambian. En las décadas de la 

posguerra, la ley y la cultura se 
inclinaron hacia una mayor libertad de 

expresión, pero no hay garantía de que 
las normas futuras no vayan a cambiar 
en la dirección opuesta. Dada la 

probabilidad de que Trump nombre a 
uno o dos jueces más para el Tribunal 

Supremo, y el dominio conservador del 
Tribunal prácticamente asegurado 
durante las próximas décadas, la 

censura patrocinada por el Estado 
podría estar a punto de volver por 
generaciones.  

 
Como mínimo, dado que los estándares 

comunitarios están abiertas a debate, 
debemos prepararnos para la próxima 
contienda jurídica y cultural sobre la 

libertad de expresión. La lucha contra 
la censura nunca termina. La nuestra, 

al parecer, apenas está comenzando.  
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UCRANIA, UN PAÍS ASEDIADO BAJO LAS BOMBAS 
RUSAS 

 

ENRIQUE YEVES,  
PRESIDENTE DE PEN ESPAÑA 

 
La normalidad es aparente en Kiev, la 

capital de Ucrania. La vida sigue su 
curso, las tiendas abiertas, el intenso 

tráfico de una ciudad de tres millones y 
medio de habitantes, los restaurantes 
abarrotados de clientes, los empleados 

trabajan en las modernas oficinas, 
podría ser cualquier capital europea… 

pero esa normalidad salta por los aires 
en cuanto llega el anuncio de un posible 
ataque aéreo ruso. Los móviles de los 

habitantes (todos tienen instalado el 
software “Air Alert”) lanzan una alarma 
con un mensaje apocalíptico: diríjase ya 

al refugio. La gente corre a los 
“bunkers”, en su mayoría simples 

garajes subterráneos, en los colegios se 
detienen las clases, en los hospitales se 
refugian los enfermos, en los 

apartamentos se corre hacia algún 
lugar menos vulnerable. Así cada día 

desde hace casi cuatro años, así cada 
día causando muertes y heridos civiles, 
esperando que no te toque la ruleta 

rusa -nunca mejor dicho- de la bomba 
en el edificio donde te encuentras. Una 
pesadilla diaria a la que es difícil 

acostumbrarse, un goteo mortal cuya 
cotidianidad la ha sacado del espacio en 

los medios de comunicación, donde 
apenas es noticia a pesar de la 
gravedad.  

 
Desde que se inició el conflicto en 2022, 
al menos 13.580 civiles, incluidos 716 

niños, han muerto y más de 34.000 han 
sido heridos, según los datos de la ONU. 

En esta guerra, como en todas las 
guerras modernas, siempre lo pagan los 
mismos, los civiles que tratan de 

sobrevivir en un conflicto inhumano en 

pleno siglo XXI, como si no hubiéramos 
aprendido nada en Europa de nuestras 

tragedias pasadas no tan distantes.  
 
Según la ONU (1), en Ucrania la 

población civil soporta la mayor carga 
de la guerra, no sólo con víctimas sino 

con grandes dificultades para acceder a 
alimentos, agua, electricidad y atención 
médica. La Comisión Internacional 

Independiente de Investigación sobre 
Ucrania presentó en octubre de 2025 
un informe según el cual las fuerzas 

rusas habrían usado sistemáticamente 
drones para atacar a civiles en el sur de 

Ucrania. En su informe, los expertos de 
la comisión señalan que los ataques, 
que se extienden a lo largo de más de 

300 kilómetros del río Dniéper, 
constituirían crímenes de guerra y 

crímenes de lesa humanidad, al haber 
sido cometidos con el propósito de 
sembrar el terror y forzar 

desplazamientos masivos. Las 
investigaciones revelan que los 
vehículos no tripulados rusos han 

golpeado viviendas, hospitales, 
escuelas, mercados, puntos de 

distribución humanitaria y estructuras 
críticas como subestaciones eléctricas y 
torres de comunicación. Los drones 

también habrían atacado a brigadas 
médicas, bomberos y equipos de 
reparación, ignorando la protección que 

otorga el derecho internacional 
humanitario a estos servicios y 

personal. 
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Es innegable el sacrificio y el 

sufrimiento de la población civil de 
Ucrania bajo las bombas rusas, como 

hemos podido comprobar in situ un 
grupo de escritores y periodistas de los 

distintos centros PEN de España, 
Bélgica, Canadá, Noruega, Eslovenia y 
País Vasco, invitados por PEN Ucrania, 

que hemos sido testigos de la brutalidad 
bélica sobre los civiles en los edificios 
atacados en distintos lugares de la 

capital y en localidades como Bucha 
(masacre de más de 400 civiles,  

enterrados la mayoría en una gran fosa 
común en un parque), Irpin (población 
totalmente arrasada) y Borodyanka. En 

Yahidne, una pequeña localidad de 
región de Chernihiv, Iván Polhui, de 66 
años, nos contaba cómo los rusos 

utilizaron a unas 300 personas como 
escudos humanos, reteniéndolas en el 

bajo de una escuela durante más de un 
mes, en condiciones inhumanas, donde 
muchas fueron pereciendo poco a poco 

de hambre y enfermedades, durante la 
ocupación rusa.  

 
El centro PEN de Ucrania está 
realizando una gran labor para mostrar 

al mundo los horrores de esta agresión 
y lanzar además el mensaje de que no 
es sólo un terrible conflicto bélico, sino 

que es también un intento de suprimir 
la cultura ucraniana, una víctima 

colateral de la guerra. Desde el inicio, 
PEN Ucrania puso en marcha un 
proyecto de monitorización con el 

objetivo de evaluar las víctimas en el 
mundo de la cultura, el proyecto 

“People of Culture Taken Away by the 
War” (Gente de la cultura aniquilada 
por la guerra) de forma conjunta con 

varios medios de comunicación del país 
y ONGs) tratando de hacer un mapa del 

impacto de la guerra en la cultura. 
Según su registro, en Ucrania 246 
personas del mundo de la cultura han 

sido asesinados desde el inicio de la 

invasión rusa a gran escala (2). 
 

Museos expoliados, daños por valor de 
2.400 millones de dólares al patrimonio 
y un sector, el cultural, casi 

desaparecido, según datos de la 
UNESCO (3), es el balance desde que se 

inició la guerra, una situación que sus 
cineastas, escritores, artistas y músicos 
no han dejado de denunciar a través de 

sus obras. Es el caso de los realizadores 
Sergei Loznitsa, Mstyslav Chernov o 
Maryna Er Gorbach, de escritores como 

Andrei Kurkov o Victoria Amelina -
fallecida en un ataque ruso- o de la 

Kalush Orchestra, que ganó Eurovisión 
2022. 
 

El patrimonio y los museos ucranianos 
han sido uno de los principales 

objetivos del ejército ruso. Al menos 
veinte museos ucranianos han sido 
objeto de bombardeos y han quedado 

parcial o totalmente destruidos, según 
la UNESCO. Los museos ubicados en 
zona invadida han sido saqueados: el 

expolio más significativo lo han sufrido 
los museos de Bellas Artes y el 

Provincial de Jersón y el Museo de 
Historia Local de Melitopol. Este último 
atesoraba un valioso conjunto escita de 

oro, todo un emblema de la cultura 
ucraniana. 

 
“La Guerra de Rusia no es sólo un 
asalto a nuestro territorio: es un asalto 

a nuestra cultura. Con la destrucción 
de museos, bibliotecas, archivos y el 
patrimonio cultural, el asesinato de 

nuestros escritores, actores, músicos y 
fotógrafos, el agresor está tratando de 

eliminar nuestra identidad. La cultura 
ucraniana ha sobrevivido a siglos de 
represión, y seguirá sobreviviendo a 

esta guerra. Cada libro publicado 
durante la guerra es un testimonio, 
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cada voz que sigue contando la verdad 

es un acto de resistencia”, nos dice 
Maksym Sytnikov, director ejecutivo de 

PEN Ucrania. 
 
La vigencia de la literatura en tiempos 

de guerra fue protagonista de un muy 
interesante diálogo de los miembros 

visitantes de la delegación de PEN con 
el público moderado por el presidente 
de PEN Ucrania, el escritor y filósofo 

Volodymyr Yermolenko, donde se puso 
de relieve la importancia de apoyar la 
cultura, así como el papel fundamental 

que juega en la denuncia y defensa de 
la memoria histórica.  

 

No hay muchas expectativas entre la 

población de que termine la guerra 
pronto, a pesar del anuncio del Plan de 

Paz propuesto por Estados Unidos (en 
plena negociación a la hora de escribir 
este artículo), ni hay perspectivas de 

cómo será el futuro incierto en el país, 
pero en medio de las bombas y muertes, 

la palabra se abre paso y los escritores, 
poetas, cineastas y artistas buscan en 
sus obras denunciar la barbarie del 

siglo XXI, que el arte sea el vehículo 
para mantener viva la llama de la 
esperanza, aunque ésta sea cada vez 

más escasa. Y en esa labor, el trabajo 
de PEN es crucial.

 
 

 
 

 
 
 

 
Notas: 

 
(1) https://news.un.org/es/story/2025/10/1540639 

 
(2) https://killedculturemakers.pen.org.ua/en 
 
(3) https://www.unesco.org/es/ukraine-war 

  
  

https://news.un.org/es/story/2025/10/1540639
https://killedculturemakers.pen.org.ua/en
https://www.unesco.org/es/ukraine-war
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DECLARACIÓN DE LOS CENTROS PEN QUE 
VISITARON UCRANIA 

 

 
Convocados por PEN Ucrania, representantes de Centros PEN de España, Euskadi, 
Noruega, Eslovenia, Internacional (WIPC), Bélgica y Canadá se reunieron en Kiev en 

octubre de 2025. 

 
La visita de los centros PEN fue una 
muestra de solidaridad con la 

resistencia ucraniana frente a la cruel 
tiranía y la guerra rusas. La reunión se 
celebró a pesar de los bombardeos 

rusos constantes sobre ciudades 
ucranianas, incluida Kiev, y de los 

cortes ocasionales de electricidad, agua 
y calefacción. La reunión se celebró en 
un contexto de pérdidas continuas de 

vidas humanas que la sociedad 
ucraniana, incluida su parte creativa, 

sufre cada día a causa de la agresión 
rusa, ya sea en el frente o en la vida 
civil. Lloramos cada día a las víctimas 

de esta agresión. 
 
Durante la reunión, los Centros PEN 

reafirmaron su apoyo decisivo a la 
resistencia ucraniana. Subrayaron la 

importancia de la cultura durante la 
guerra, la importancia de la creación 
cultural en los momentos más difíciles 

de la existencia humana y el valor 
universal de esta expresión cultural. 
Destacaron que esos momentos difíciles 

encontramos, una vez más, que la 
cultura no es una «superestructura» de 

la existencia humana, sino su 
estructura y fundamento más profundo 
e interno. Por ello, la literatura y la 

cultura ucranianas deben ser 
escuchadas en todo el mundo. 

 
Los visitantes hicieron hincapié en la 
importancia de la solidaridad de 

escritores, periodistas y actores 
culturales de todo el mundo para 

apoyar a Ucrania en su resistencia. 
Nuestro objetivo común debe ser la 
victoria de Ucrania y una paz justa. 

 
También hicieron un llamado a otros 
escritores de todo el mundo para que 

continúen contando la historia de la 
lucha de Ucrania por la libertad, 

obtuvieran información al respecto de 
fuentes confiables para contrarrestar la 
propaganda y desinformación 

prorrusas, y visiten Ucrania para 
conocer por experiencia propia la 
resistencia y la realidad ucraniana. 

 
Firmado por: 
Enrique Yeves (PEN España) 
Laura Mintegi (PEN Vasco) 
Maja Gudim Burheim (PEN Noruega) 
Said Khatibi (PEN Eslovenia) 
Tomica Bajsic (PEN Internacional - WIPC) 
Vincent Engel (PEN Bélgica) 
Ira Wells (PEN Canadá) 
Volodymyr Yermolenko (PEN Ucrania)
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INFORME SOBRE LA IX REUNIÓN REGIONAL DE 

CENTROS PEN EN KIEV 

Preparado por: Said Khatibi, PEN Eslovenia.  Kiev, Ucrania, 27–31 de octubre de 2025 

1. Introducción 

Este informe resume la participación de PEN Eslovenia en la IX Reunión Regional de Centros 

PEN, realizada en Kiev, Ucrania, del 27 al 31 de octubre de 2025. El evento reunió a 

representantes de varios Centros PEN, incluyendo PEN Noruega, PEN Vasco, PEN España, 

PEN Canadá, PEN Bélgica y el Comité de Escritores en Prisión de PEN Internacional. 

 

2. Propósito de la participación 

La participación de PEN Eslovenia representó un acto de solidaridad y apoyo a Ucrania, un 

país que se enfrenta a la agresión militar rusa. La delegación expresó su apoyo a los escritores, 

artistas y al pueblo ucraniano durante estos momentos difíciles. 

 

3. Programa y actividades 

A lo largo del encuentro, los participantes visitaron varias instituciones ucranianas que 

trabajan en el ámbito de los derechos humanos, entre ellas el Centro para las Libertades 

Civiles (galardonado con el Premio Nobel de la Paz 2022) y la Fundación Voces de los Niños. 

El programa continuó a pesar de los frecuentes ataques aéreos, especialmente por la noche, 

que obligaron a los participantes a pasar una noche en un refugio. Durante uno de esos 

ataques aéreos, reunidos en un refugio, PEN Eslovenia presentó sus actividades, haciendo 

hincapié en su papel como defensor de la libertad de expresión, su apoyo a los escritores en 

el exilio y sus esfuerzos por promover la literatura. 

PEN Eslovenia también visitó varias aldeas liberadas, algunas de las cuales habían sufrido la 

ocupación rusa durante meses. Allí, la delegación se reunió con sobrevivientes y testigos de 

la guerra, escuchando sus testimonios. Además, se celebró una reunión con el representante 

del Gobierno de Crimea en Kiev, en la que PEN Eslovenia expresó su apoyo al pueblo de 

Crimea, que vive bajo ocupación desde 2014. 

 

4. Observaciones e impresiones 

La reunión permitió comprender de primera mano, las duras condiciones de vida a las que se 

enfrentan los ucranianos durante la guerra. La resiliencia y la determinación de los escritores, 

artistas y defensores de los derechos humanos ucranianos fueron profundamente 

conmovedoras. La solidaridad expresada por PEN Eslovenia fue muy bien recibida tanto por 

el Centro PEN local como por otros Centros presentes en el encuentro. 
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5. Resultados y pasos futuros 

A su regreso de Kiev, PEN Eslovenia tiene previsto publicar un informe exhaustivo en la 

prensa eslovena, en el que se destacará la situación en Ucrania, la valentía de su pueblo y la 

solidaridad que PEN Eslovenia sigue mostrando. 

Esta participación fortaleció el compromiso de PEN Eslovenia con la defensa de la libertad de 

expresión, el apoyo a los escritores en peligro y la promoción de la paz y la justicia en la 

región. 
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LOS NUEVOS GOBERNANTES DE SIRIA 
CONVIERTEN LA ESPERANZA EN CAOS MIENTRAS 

LAS TENSIONES SECTARIAS SE DESBORDAN 

YAHYA ALAOUS 

PEN SIRIA 

 

Siria ha estado sufriendo dramáticos 

trastornos desde la caída del dictador 

Bashar al-Assad a finales del año 

pasado y la toma del poder en Damasco 

por parte del grupo islamista suní 

Hay’at Thair al-Sham (HTS). El grupo y 

su líder, que en su día fue una figura 

destacada dentro de Al Qaeda, fueron 

recibidos en Damasco como héroes. 

Esto no solo se debió a que Abu 

Mohammad al-Jolani, ahora conocido 

por su verdadero nombre, Ahmad al-

Shar'a, arrebató el poder a Assad con el 

consentimiento internacional y el 

respaldo turco, sino también a que 

derrocó a un dictador alauita, una secta 

minoritaria, históricamente alineada 

con los chiitas y en conflicto desde hace 

mucho tiempo, con la mayoría suní. Ese 

elemento sectario se convirtió en la 

clave secreta que permitió al nuevo líder 

instalarse en el palacio presidencial 

mientras multitudes de seguidores 

coreaban consignas bajo su balcón. 

 

A pesar de los rumores y las preguntas 

sin respuesta que rodean su ascenso y 

la sorprendente facilidad con la que 

llevó a cabo su golpe militar, al-Shar’a 

no ha dado la espalda a los militantes 

que lucharon junto a él. Ha 

recompensado a sus antiguos 

compañeros yihadistas con influyentes 

puestos militares y políticos y ha 

prometido la ciudadanía siria a los 

yihadistas extranjeros en 

reconocimiento a sus años de lucha a 

su lado. La mayoría de estos 

combatientes son extremistas suníes 

comprometidos con revivir un califato 

islámico procedentes de países que no 

están dispuestos a acogerlos de nuevo. 

 

Los primeros meses tras la caída de 

Assad estuvieron marcados por un 

optimismo generalizado y esperanzas de 

paz en un país exhausto tras 15 años 

de guerra. Sin embargo, las nuevas 

autoridades lanzaron rápidamente 

campañas de represalia contra la 

comunidad alauita tras recibir ataques 

limitados por parte de fuerzas 

remanentes del antiguo régimen. Estas 

operaciones provocaron la muerte de 

más de 1400 civiles en los meses 

posteriores al ascenso al poder del HTS. 

Aunque las autoridades de transición 

nombraron una comisión 

gubernamental para investigar las 

masacres, el informe final fue evasivo y 

evitó implicar a los principales 

responsables. Esto alimentó el temor 

entre las minorías religiosas y étnicas 

de Siria ante la posibilidad de nuevos 
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ataques de venganza, un temor que se 

materializó en julio de 2025, cuando la 

violencia sectaria respaldada por el 

Gobierno fue responsable de una 

violenta masacre contra civiles drusos 

en Sweida, en la que murieron casi 

2000 residentes desarmados. Israel 

intervino militarmente para detener 

dicha matanza, lo que complicó aún 

más una escena política ya de por sí 

volátil. 

 

La creciente desconfianza entre las 

minorías y los nuevos gobernantes no 

solo se debe a los ataques de represalia, 

sino también a la mentalidad cada vez 

más autoritaria de la administración. El 

pasado mes de marzo, al-Shar’a emitió 

una declaración constitucional por la 

que se otorgaba a sí mismo amplios 

poderes para realizar nombramientos 

judiciales y legislativos, sin ningún tipo 

de control. También se arrogó la 

autoridad para nombrar a un tercio de 

los miembros del Parlamento, lo que le 

garantiza el control total sobre el poder 

legislativo. Esto suscitó una profunda 

preocupación por la erosión del Estado 

de derecho y la protección de los 

derechos humanos. El presidente 

defendió estos poderes extraordinarios 

como necesarios para la fase de 

transición de Siria aunque, en la 

práctica, allanan el camino para una 

nueva dictadura en lugar de una 

transición democrática. 

 

Consolidó aún más su control sobre el 

poder judicial al otorgarse a sí mismo el 

derecho exclusivo de nombrar a los 

siete miembros del “Tribunal 

Constitucional Supremo”, sin controles 

parlamentarios o institucionales, 

eliminando así cualquier mecanismo 

que garantizara la independencia 

judicial.  

 

En el sector educativo, la situación es 

aún más preocupante. Se ha impuesto 

la segregación de género en las escuelas 

y el gobierno sigue construyendo 

mezquitas en lugar de aulas y 

laboratorios. Con la designación de 

personas leales en todas las 

instituciones públicas, incluidos los 

sindicatos y las asociaciones 

profesionales, como el Sindicato de 

Escritores y el Sindicato de Periodistas, 

las autoridades provisionales refuerzan 

constantemente su control sobre todos 

los órganos del Estado. Sin embargo, el 

cambio más peligroso de todos puede 

ser el ascenso de un líder suní con 

antecedentes yihadistas tras décadas 

de gobierno minoritario, lo que ha 

envalentonado a miles de suníes 

conservadores y ha reavivado los 

sueños de un nuevo califato al estilo 

omeya. Se trata de una monarquía 

hereditaria en la que el poder 

permaneció dentro de la familia omeya, 

con énfasis en un fuerte gobierno 

central, un liderazgo árabe y un estilo 

imperial de gobierno.  

 

Este auge del fervor religioso ha 

empujado a muchos hacia ideologías 

salafistas extremistas (interpretaciones 
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radicales del islam que van más allá del 

salafismo convencional y promueven 

creencias rígidas, la intolerancia y, en 

ocasiones, el uso de la violencia para 

imponer sus puntos de vista), 

marginando las voces seculares y a los 

activistas de la sociedad civil. 

En solo un año, la sociedad siria ha 

pasado de una relativa moderación a un 

estado de radicalización religiosa, una 

trayectoria alarmante que amenaza con 

desencadenar nuevas oleadas de 

violencia sectaria y comunitaria. 
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LA PAZ ES UN VERBO; LA PAZ ES IMPRESCINDIBLE; 
¡PAZ YA! 

Declaración del Comité de Escritores y Escritoras por la Paz de PEN 

Internacional con motivo del Día de los Derechos Humanos 2025 
 
Cada año, el 10 de diciembre, el mundo celebra el Día de los Derechos Humanos, 
conmemorando la adopción de la Declaración Universal de los Derechos Humanos en 1948. 
Setenta y siete años después, esa promesa está debilitada, pero no rota. A medida que nos 
acercamos al final de 2025, más de sesenta guerras y conflictos armados se libran en todo el 
mundo.  Esto obliga a millones de personas a abandonar sus hogares, erosionando el estado 

de derecho y normalizando una realidad en la que las atrocidades se transmiten en directo, 
se archivan y olvidan con un mismo aliento digital. 
 
Nosotros, el Comité de Escritores y Escritoras por la Paz de PEN Internacional, hablamos 
desde y para este mundo. 
 
Nos oponemos al ataque deliberado contra civiles, al bombardeo de escuelas y hospitales, al 
uso del hambre y el asedio como armas de guerra. Nos oponemos a la limpieza étnica y la 
violencia genocida; a la criminalización de la disidencia; a la persecución, el encarcelamiento 
y asesinato de escritores, periodistas y artistas que se atreven a dar testimonio. Rechazamos 
la violencia y la desigualdad de género, y todas las formas de marginación por motivos de 
raza, religión, idioma, discapacidad u orientación sexual e identidad de género. 
 
También nos pronunciamos en contra de las formas silenciosas de provocar daño:  

• en contra del uso de la pobreza y la deuda como arma; 

• en contra de las políticas económicas extractivas que mantienen en la precariedad a 
regiones enteras; 

• en contra de las plataformas digitales que amplifican el odio y las mentiras más rápido 
de lo que puede viajar un poema; 

• en contra de los actores corporativos y políticos que tratan la verdad como una 
mercancía negociable. 

 
Sin embargo, insistimos: esto no lo causa el destino. 
Fueron seres humanos quienes crearon estos sistemas; los seres humanos pueden 
cambiarlos y crear unos nuevos.  
Creemos que la humanidad aún tiene el poder de evitar la repetición de su propia historia 
violenta.  
Nos unimos a las nuevas generaciones para imaginar —y construir— un mundo que 
reconozca y defienda los derechos humanos de todas las personas. 
 
Lo sabemos. Pero, ¿cómo podemos actuar? 
 
Como escritores, trabajamos con el material más frágil y más duradero: el lenguaje. Buscamos 
palabras, historias, poesía y prosa que mantengan viva la verdad de que cada vida humana 
es única e irremplazable. Sabemos que la literatura por sí sola no puede detener una bomba, 
pero puede rechazar el vocabulario que haga pensable la posibilidad de lanzar bombas.  Puede 
frenar la diseminación del odio, construyendo con paciencia una memoria que impida el 
olvido. 
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Y, sin embargo, nuestras palabras suelen quedar ahogadas por el ruido de la propaganda y 
la polarización. En palabras de Margaret Atwood, "la guerra es lo que ocurre cuando el 
lenguaje falla". Cuando el vocabulario se reduce a eslóganes, cuando las personas se 
clasifican por categorías, cuando los matices se tachan de traición, el camino hacia la 
violencia se hace aterradoramente corto. 
 
¿Vamos a rendirnos ante la apatía, en lugar de enfrentarla con empatía? 
 
No, no lo haremos. 
 
Reafirmamos nuestro compromiso de defender a quienes son perseguidos por sus palabras, 
sus silencios y sus negativas. Reafirmamos el derecho a la libertad de expresión y el derecho 
a recibir información, derechos que no son lujos de la paz, sino condiciones esenciales para 

que exista una paz genuina. 
 
Sin embargo, insistimos en este Día de los Derechos Humanos de 2025: las palabras deben 
ir acompañadas de hechos. 
 
Por lo tanto, hacemos un llamado a los gobiernos y a las instituciones internacionales: 

• cesar inmediatamente los ataques contra la población civil y las infraestructuras 

civiles, y respetar sin excepción los principios del derecho internacional humanitario; 

• garantizar la entrega segura y sin obstáculos de la ayuda humanitaria a los civiles 

que la necesitan; 

• Garantizar la protección de escritores, periodistas, artistas y trabajadores 

culturales en todas las zonas de guerra y conflicto, mediante el uso de visas de 

emergencia, corredores seguros y programas de refugio; 

• poner fin al uso del hambre, los desplazamientos forzados y los castigos colectivos 

como herramientas de guerra y control político; 

• apoyar a los tribunales independientes y los mecanismos de justicia internacional 

capaces de investigar y enjuiciar los crímenes de guerra, los crímenes contra la 

humanidad y el genocidio, independientemente de la identidad o las alianzas políticas 

de los autores; 

• proteger a los periodistas locales e internacionales para que puedan informar con 

seguridad desde zonas de conflicto y guerra, y financiar adecuadamente a los 

medios de comunicación independientes, las emisoras públicas y las instituciones 

culturales, que son defensas esenciales contra el autoritarismo y la desinformación. 

Hacemos un llamado a las empresas tecnológicas y a las plataformas de medios de 

comunicación: 

• a dejar de lucrar con la amplificación algorítmica del discurso de odio, la incitación 

a la violencia y la desinformación, y someter sus sistemas a una supervisión 

democrática independiente; 
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• a proteger a los usuarios que se encuentran en situación de especial riesgo, como 

escritores, periodistas, defensores de los derechos humanos y comunidades 

minoritarias, frente al acoso selectivo, las campañas coordinadas de desinformación y 

la vigilancia digital. 

 

Hacemos un llamado a la industria de armamentos y a los Estados que la autorizan: 

 

• a reconocer que cada contrato firmado en la comodidad de una oficina repercute 

en las ruinas de ciudades y pueblos, y 

• a avanzar hacia la imposición de límites internacionales obligatorios al comercio y 

exportación de armas a aquellos que violan de manera grave los derechos humanos. 

Hacemos un llamado a nuestros colegas escritores, lectores y ciudadanos de todo el 

mundo: 

• A rechazar el lenguaje de la deshumanización, 

• A difundir las voces silenciadas, 

• A apoyar a las organizaciones que protegen a las personas en riesgo. 

• A convertir la desesperación privada en solidaridad pública. 

 

La paz no es solo la ausencia de conflictos plasmada en un tratado y archivada.  Es una 

práctica diaria de justicia, responsabilidad, memoria e imaginación. 

Escribe el poeta esloveno Boris A. Novak, "la libertad es un verbo" y nosotros parafraseamos: 

la paz es un verbo. Es algo que hacemos, o simplemente no existe. 

En este Día de los Derechos Humanos de 2025, nos comprometemos una vez más a: 

• observar y ser testigos,  

• hablar y escuchar,  

• recordar y resistir. 

 

La paz es un verbo. 

La paz es imprescindible. 

¡Paz ya! 

 

Comité de Escritores y Escritoras por la Paz de PEN Internacional  

 

  



 

36 
 

SOBRE LOS SUCESOS DE VENEZUELA 

GERMÁN ROJAS 
PRESIDENTE COMITÉ ESCRITORES Y ESCRITORAS POR LA PAZ  

PEN INTERNACIONAL 

 
 

Declaración realizada por el autor  
el 4 de enero de 2026 (1) 

 
 
Dado el estado de gran incertidumbre y 

poca claridad de las informaciones que 
se han hecho circular por la prensa 
sobre la situación que afecta a 

Venezuela, es importante que PEN 
Internacional se mantenga en estado de 

máxima alerta y monitoreo en relación 
a la situación del país en general y de 
riesgo que podría afectar a las personas 

encarceladas por el régimen dictatorial 
de Nicolás Maduro por hacer uso de su 

derecho a la libre expresión. Todo esto 
debe hacerse en estrecha coordinación 
con nuestros compañeros de PEN 

Venezuela. 
Basado en datos confiables a mi 
disposición, me permito expresar mi 

más profunda preocupación por los 
hechos de Venezuela, así como también 

mi condena en términos absolutos a la 
intervención militar de Estados Unidos 
en ese país latinoamericano. El carácter 

dictatorial del gobierno de Nicolás 
Maduro, que he condenado en términos 
netos, no justifica de manera alguna la 

injerencia extranjera en los asuntos 
internos de Venezuela, ni de ningún 

país en este planeta. 
Como escritor profundamente 
comprometido con la democracia, 

reafirmo mi adhesión a principios 

básicos de la convivencia humana, tales 
como la no violencia, la búsqueda de 
soluciones pacíficas de las 

controversias internacionales, el 
respeto a la soberanía y a la integridad 

territorial de los Estados, el rechazo al 
uso de la fuerza y el acatamiento a las 
normas del Derecho Internacional. 

Es imprescindible hacer todo lo posible 
por buscar una solución pacífica a este 

conflicto. 
La crisis que enfrenta Venezuela debe 
ser resuelta por la vía del diálogo, en 

primer lugar entre venezolanos, ya que 
la soberanía nacional radica en el 
pueblo. Adicionalmente, debemos 

solicitar a las Naciones Unidas que use 
todos los mecanismos a su alcance para 

evitar una escalada militar de este 
conflicto, se proteja a la población civil 
y ayude a través de instancias 

multilaterales a buscar caminos de 
diálogo que hagan posible la superación 
de este trágico momento que afecta a 

Venezuela y a toda la humanidad. 
 

La Paz es un verbo – La Paz es 
imprescindible - ¡Paz ya!

 

Nota 

(1) Publicación original en:  https://www.facebook.com/share/p/1QvbyMCTzi/  

https://www.facebook.com/share/p/1QvbyMCTzi/
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¡MPER!AL¡SMO DESNUDO 

 

 
La era del imperialismo desnudo 

Sinvergüenzas 

(Tarik Günersel 2026)  
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